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El despertar de Verénica

(Finalista y Premio del Puiblico en el I Concurso
Radrofonico de Cuentos Naviderios, diciembre 2003

—Papa... :Qué es la Navidad?

La pequefia Verdnica, con un deje de ternura en los ojos y la bella sonrisa truncada
por la desesperacién, alarga una hoja de papel hacia su padre y repasa la sala, resbalando la
mirada por los enormes objetos.

Bl tenia que saberlo, porque los papas lo saben todo.

Ahi sentado en ese gran sillén de color vino, con el mentén apuntando al techo,
leyendo el periédico como cada domingo, él debe tener las respuestas a todos los enigmas
del universo.

Verénica recordaba cuando, hace algunos afios, empezaba a pronunciar sus
primeras palabras y le llenaba los oidos a su padre con preguntas de todo tipo.

—Papa... :Qué es la lluvia?

La [luvia estd formada de las ligrimas de todos los dngeles.

—Papa. .. ;Por qué la Luna me sigue por las noches?

Porque eres [a nifia mas hermosa de todo el mundo.

—Papa. ..

De ese modo, cuando en el colegio la «sefio» les dijo que para el lunes trajeran
unas seis o siete lineas con lo que significaba para ellos la Navidad, la pequefia Verdnica,
con sus cinco otofios encendidos como un horno, no dudé en recurrir a su padre.

—Papa. .. (Por qué sofiamos?

Para despertarnos en mitad de Ia noche y poder ver las estrellas.

Era cierto. Su papa lo sabia todo. Por eso no serfa complicado que la ayudara con

aquel ejercicio de clase.

Es domingo. El calendario de la cocina, salpicado de rebeldes gotas de aceite,
indica que quedan muy pocos dias para la Nochebuena. La mama prepara la comida,

siguiendo el ritmo de viejos villancicos que brotan de la radio como recuerdos del pasado.
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Y papa lee el periédico. Acaba de poner la mesa, y Verénica ha echado una mano
llevando las servilletas.

—Papa... ;Por qué me pongo triste?

—Papa... (Por qué la hierba es verde y no roja o azul?

—Papa... ;Cémo sabré que estoy enamorada?

Cuando tu alma viva en dos cuerpos, y en tu cuerpo vivan dos almas.

—Papa. ..

Su papé alza la vista y la ve llegar, a pasitos cortos, con el vestido de los domingos,
como un caramelo envuelto todavia en el papel: la preciosa Verénica, siempre con una
pregunta inquieta en los labios.

—Dime, chispita. ..

La voz de su papi era grave. Habia oido otras voces de papis (cuando iban a
recoger al colegio a otros nifios), pero Verénica podia asegurar, sin ningtn tipo de duda,
que esa era la voz mas grave de todas. Sonaba como dentro de una cueva muy profunda. Y
all4, en lo lejano, en el interior de la montafia, su papa siempre la llamaba chisprza.

—Papai... ;Qué es la Navidad?

—La Navidad se inventd para que la gente no estuviera triste nunca.

iA COMER!

Por el contrario, la voz de su mamai era aguda como esas campanillas que el Sr.

Beltran tenia instaladas encima de la puerta de su diminuta tienda de ultramarinos.

Mientras comian, Verdnica miraba las noticias con un tono de perplejidad y
asombro. Callada, como siempre hacia durante la comida, escuchando la conversacién de
sus papas entremezclada con las voces del telediario, Verdnica soplaba en circulos la sopa
del plato para enfriarla.

Mi madre me ha dicho que marana te pases para lo del garaje. Y en Barcelona,
Jordi Sinchez para informativos. .. Dile que iré sobre las ocho y media.

Y en la television se veian larguisimas avenidas iluminadas con campanas, estrellas
y hojas de muérdago; nifios y nifias como ella en colas interminables, con la carta a los
Reyes Magos en las manos, con la mirada iluminada por la ilusién y la alegria; y en la

television se vefan centenares de personas en los grandes almacenes, apurando hasta el
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tltimo momento sus compras navidefias, cargando bolsas y bolsas y gastando dinero hasta
la saciedad.

Pero en la television también podian verse callejuelas vacias y oscuras, rodeadas de
casas ruinosas; personas sonriendo a duras penas, mientras intentan cubrirse con algunos
cartones destartalados al fuego de una hoguera que rasga la noche; nifios y nifias como
ella, con la mirada perdida y apagada y una eterna lagrima que no llega a brotar jamas de
sus ojos envasados al vacio.

Verénica no entiende nada. (No le habia dicho su pap4 que la Navidad era para
estar feliz? ;Por qué habia gente que dormia en la calle? ;Por qué esos nifios no tenian
regalos? (Por qué todas esas personas estaban tan tristes y solitarias, en vez de estar en casa

con sus familias? Verénica no comprendia nada. ..

Por la tarde, cuando se sienta en la salita para hacer ese ejercicio, pone en letras
enormes de colores «:QUE ES LA NAVIDAD PARA Mi...», y vuelve a pensar en las
palabras de su papa, contrastandolas con las imagenes que ha visto por televisién. Al final,
con un boligrafo negro medio gastado, escribe con irregular letra:

«La Navidad se inventd para que, al menos por un dia, la gente se olvidara de lo
dura y dificil que es la vida, y pudiera sonreir y ser feliz.»

Después de eso, Verdnica dobla la hoja por la mitad, la mete en la mochila y va a

jugar a su cuarto.



