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La cabra mecánica 
 

   Vuelvo a cerrar los bares 
   a las tantas de la noche, 
   cuando no dan nada por la radio 
   y la ciudad es el espejismo 
   de lo que algún día fue. 
 
   Cuánta verdad detrás de esa canción: 
   «es la falta de amor 
   la que llena los bares». 
 
 
 
 
 

Club Social II 
 

   11:30. Hora del almuerzo. 
 
   Hay cola en la barra 
   y cola en la caja 
   y cola en los aseos. 
   Lomo adobado con queso 
   es la oferta de hoy. 
 
   Aquí los problemas se olvidan, 
   resumidos simplemente 
   en «bombón», «cortado» o «solo»: 
   la duda diaria. 
 
   Espero. 
   La cola avanza. 
 
   2 euros con quince. 
   El batido lo quería de vainilla… 
   Otra vez me lo dices antes. 
   Pequeñas muestras de humanidad sincera. 
   Gracias. 
 
   Y la vida sigue. 
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Las palabras 
 

   A veces, 
   me gustaría ser una palabra. 
  
   Ser tu nombre, por ejemplo, 
   o el color de tus labios, 
   o ser el adjetivo más adecuado 
   para definir tu espalda. 
  
   Porque a veces 
   ―cuando estoy contigo sobre todo― 
   no me salen las palabras 
   y escribo poemas estúpidos 
   como este. 


