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Lo supe todo de ella 
 

 

   Conocía sus pasos de memoria: 

   caminos que algún día también quise 

   compartir junto a sus labios celestes. 

 

   Sabía de ella todas sus miradas: 

   aquella angustia de cristal opaco 

   que vertebraba al aire su cintura. 

 

   Lo conocía todo y nunca supe 

   si su voz era suya o ya del viento, 

   si aquella música de sus palabras 

   pertenecía al mundo o a mi vida. 

 

   Lo supe todo de ella y, sin embargo, 

   ahora que su piel no es más que sangre 

   y carne entumecida que se muere, 

   la siento imperceptible en su agonía, 

   la noto triste y sola en mi vergüenza. 

 

 

 

Ese café 
 

 

   Crees que es por descanso, 

   una siesta ontológica en el bar. 

 

   O crees que es por gusto, 

   como el que hace caso 

   de esos e-mails en cadena. 

 

   Sin embargo, 

   lo que tú no sabes 

   ―y puede que ya no sepas nunca― 

   es que ese café, 
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   ese café bombón 

   de cada tarde 

   era por verte sonreír 

   detrás de la barra. 

 

 

 

Buzón de voz 
 

 

   Ni siquiera llama. 

   Antes solía hacerlo: 

   un triste tono al móvil 

   o algún mensaje suyo 

   que olía en la distancia 

   a aquel sabor amargo 

   de resaca. 

 

   (Y siempre que vibraba el móvil 

   suspiraba de resignación.) 

 

   Hoy, que la necesito como el aire 

   o como un poemario de Eduardo Errasti, 

   tiene el móvil apagado 

   y no sé qué decirle 

   (como siempre) 

   a su buzón de voz. 


