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A Miriam, Toiii y Desirée,

a sus familias y a sus amigos.
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Asi nada hay oculto que no haya de ser descubierto,

ni escondido que no haya de ser conocido y de salir a la luz.

Lucas, 8, 17

Quaerendo invenietis.
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Capitulo 1

Salida de prision

Ese corpulento hombre, grueso incluso, se parece poco al enclenque muchacho de
veintitrés anos, de pelo rubio ceniza y pémulos marcados, que abri6 telediarios alla por
los 90. Se esconde bajo una capucha negra que le impide caminar tres pasos seguidos sin
tener que pararse y volver a retomar la marcha. Se parece poco; pero es el mismo, sin
duda.

La tultima imagen que todos tenemos de Miguel Ricart Téarrega nos retrotrae al
juicio por el secuestro, tortura, violacién y asesinato de Miriam, Tofii y Desirée, las tres
nifias de Alcasser. Entonces, sus camisas amplias, livianas, de dudoso estilo aunque a la
moda de aquella época; el pelo cortado a cepillo y, sobre todo, esa mirada y esa carita de
no haber roto nunca un plato ya habian recorrido periddicos, noticiarios y platés de
programas de debates durante afos. Y se quedaron grabadas a fuego lento en la retina de
un pais que lloraba de rabia e impotencia cada vez que se paraba a imaginar lo que
tuvieron que sufrir esas tres muchachas que tenian entre catorce y quince anos.

Esa misma mirada de ojos azules recorre, aquel 29 de noviembre de 2013, el
tramo de asfalto gris que separa la carcel del vehiculo que le espera. Lleva unos vaqueros
y una cazadora blanca tipo bomber en la que puede leerse «Freedom» (por delante y por
detrés, en letras grandes de esa caligrafia preciosista que gastan las marcas de ropa que
llevan los bakalas) y «Best wishes». Pero sobre todo destaca, a modo de capucha, el
gorro negro de lana, calado hasta las cejas, y la bufanda del mismo color subida mas
arriba de la nariz. Como si fuera un pasamontaiias. Es posible que, ya que se niega a

responder a cualquiera de las preguntas que le hacen la veintena de periodistas que le
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atosigan mientras anda, haya optado por esconder un par de ideas clave en esa cazadora.
Si: esta en libertad. Y, vale, nos desea lo mejor. A todos: a los periodistas que pasan frio
junto a la carcel ciudadrealena de Herrera de la Mancha, a los que ven sus prisas en
directo, a los que las veran después, a quienes compartirdn el video de su excarcelacion
hasta la extenuacion y lo retuitearan hasta convertir su nombre en trending topic.

Para alguien que ha cambiado su version de los hechos tantas veces, que se ha
exculpado e inculpado de esos atroces crimenes de la noche a la mafiana, o que ha
llegado a decir que lo que les hicieron (asi, en tercera persona) a esas niflas no tenia
perdon de Dios, el hecho de enviar mejores deseos en un escueto mensaje en el pecho de
su cazadora, apretada bajo un torso que adivinamos esculpido en el gimnasio de la cércel
durante dos décadas de reclusion, podria significar que le estamos otorgando demasiado
nivel de entendederas. Demasiado poder de decision, incluso. Pero, aqui, al igual que en
otros muchos aspectos de este caso, en ocasiones nada es lo que parece.

Pasan algunos minutos de las cinco y media de la tarde. Tres horas antes, los
cinco magistrados de la Seccion Segunda de la Audiencia de Valencia ordenaron su
puesta en libertad, obedeciendo a la sentencia del Tribunal Europeo de Derechos
Humanos de Estrasburgo por la que se anulaba la aplicacion retroactiva de la doctrina
Parot.

Pero nadie ha ido a recoger a Miguel Ricart a la carcel. Y a la salida ya estaba
esperandolo un coche. Otros excarcelados por la anulacioén de la doctrina Parot tuvieron
que llamar desde una cabina y esperar a que viniera algin taxi, pero a Ricart lo aguardaba
una muchedumbre de periodistas, avidos de preguntas. Y, bueno, quizé alguien pens6 que
también podria haber sido una marea humana, o un solo Jack Ruby vengativo parapetado
tras una camara y un micréfono.

Escoltado por un guardia civil, Miguel Ricart llega hasta el Seat Altea que lo esta
esperando y mete las dos mochilas en el maletero. No, no ha venido nadie a recogerlo.
No ha habido reencuentro con su hija (Rosa Maria, que tiene veintitrés afos) después de
todo este tiempo. Ni siquiera ha ido su hermana Samantha (antes Encarnacion), que se
desplazé algunas veces hasta esa carcel en mitad de la nada, a caballo entre Manzanares y
Argamasilla de Alba, en Ciudad Real, para visitarlo.

Volvia a estar solo. Como antes. Como siempre.
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Una marea de periodistas espera en la puerta. Le invaden a preguntas y el
chasquido de las camaras es ensordecedor. No obstante, dentro de la capsula que es esa
especie de pasamontanas de color negro, Miguel se siente protegido. El aire helado se le
cuela por la estrecha rendija de los ojos, aunque €l esta sudando. La barba le pica al roce
con la lana. Pero no tiene tiempo de rascarse: hacerlo significaria pararse y dejar la
mochila y el macuto en el suelo. Y entonces estaria rodeado.

Intenta pensar en otra cosa. Tiene 44 afos y es libre. Sabe que su excarcelacion
puede ser recurrida, pero, de momento, es libre. Camina deprisa, mirando al suelo,
guidndose por el estrecho hueco que dejan los pies de los periodistas, hasta llegar al Altea
blanco que aguarda con el motor encendido. Apenas puede entrar; parece que alguno de
esos buscadores de exclusivas quisiera subirse con ¢él. Reconoce que la expectacion es
maxima y que, mas de uno, si tuviera la ocasion, iria hasta alli para clavarle un pincho en
el cuello y luego pegarle dos tiros. Por eso va rapido, sin mirar a nadie.

Cuando la puerta se cierra y el coche retoma la marcha, Miguel espera unos
minutos. Luego se quita el gorro de lana y se baja la bufanda. El conductor lo mira a
través del espejo retrovisor: tiene los ojos muy azules, de un color rozando el gris, le ha
engordado la cara y est4 colorado. Pero parece feliz; o eso supone al atisbar en el pasajero
una timida sonrisa. Miguel mira por la ventanilla. El paisaje es un erial de campos
amplisimos pintados por el atardecer, un inmenso cuadro de tonalidades ocres, el mismo
paisaje que se veia desde su chabolo en la carcel, pero ahora es diferente, claro, porque el
punto de vista es mejor. Hasta el aire, aun siendo el mismo que recorria el patio de la
prision, parece diferente.

Le van a llevar hasta la estacion de trenes mas proxima, en Manzanares. Alli, en
un solitario andén, cruzado de brazos y escoltado por siete guardias civiles, espera, de
nuevo con el rostro tapado, a que pase el siguiente tren. Uno que va a Jaén, aunque no
hara el trayecto completo. Ricart se bajarad en la estacion de Linares-Baeza, donde un
equipo de television lo recogera y lo llevard hasta Madrid para intentar convencerlo de
que se someta a una entrevista en un platd. Pero la presion ciudadana obligard a
desestimar esa opcion y, ademds, Ricart preferiria antes que le hicieran la prueba del

poligrafo. O que le pincharan pentotal sodico.
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De Madrid volvera a Andalucia, cinco dias después, en un tren AVE con direccion a
Cordoba, donde cogera un tren hasta Barcelona acompafiado de un sacerdote y algunos
policias de paisano. Alli, en una peluqueria china, se rapara el pelo y se afeitard un
profuso bigote después de enterarse de que su aspecto actual ya corria por los medios de
comunicacion.

Y seguird dando tumbos. Sin ir mas lejos, caminando por el arcén de la C-31 la
semana siguiente a su excarcelacion, el fin de semana del puente de la Constitucion, un
responsable de seguridad le llamara la atencion y ¢l tendrd que salir de la carretera y
pasar la noche junto a las vias del tren, en el Maresme (Barcelona). Dias después, Ricart
volvera a aparecer en Girona. Pero esta condenado a esfumarse. Nadie le ha puesto una
mano encima. Nadie le ha ofrecido ayuda o amparo. Ni siquiera nadie se le ha acercado.
Unicamente un periodista de Telemadrid, que entablé un monélogo que solo se rompid
cuando el de Catarroja dijo: «Déjeme en paz; no me moleste». Es un apestado.

La policia le pisa los talones, siguiendo desde la distancia todos sus movimientos.
El ultimo, el que hizo el 12 de diciembre de 2013, una semana después de que la
Abogacia del Estado presentara un recurso de casacion contra su excarcelacion: cruzando
la frontera y entrando en Francia. Alli continuara su periplo viajero, su viaje a ninguna
parte, ya bajo el anonimato y sin la prensa detrds. Vio menos mundo cuando estuvo entre
rejas; tan solo cinco carceles: la valenciana de Picassent, la de Castellon, la pontevedresa
de A Lama, la de Zuera (en Zaragoza) y la de Herrera de la Mancha (Ciudad Real), donde
paso la mayor parte de su condena.

Por otro lado, ese inicial viaje por las tierras de Espafia que hizo Miguel Ricart
antes de pisar suelo extranjero y desde que salié de la prision recuerda vagamente al
trayecto que siguid su supuesto compaiiero en los hechos por los que fue juzgado.

Solo que Antonio Anglés, aquel delincuente de tres al cuarto, llevaba a toda la
policia y a la guardia civil de un pais a dos dias de distancia. El ain desaparecido Anglés
logrd escapar de un cuarto piso que estaba vigilado por la guardia civil, cruzo el pais
entero y, el 18 de marzo de 1993, casi dos meses después de que dos apicultores hallaran
una fosa con los cadaveres de las tres nifias de Alcasser, se introdujo como polizén en el
City of Plymouth, un buque mercante que zarpaba rumbo a Dublin, Irlanda.

Y alli se le perdio la pista.
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Atraveso el pais entero, atraco a algunas personas, dejo bien claro alld donde iba
que era Antonio Anglés, hizo sonrojar a todas las fuerzas de seguridad del estado durante
semanas, sin dejar ninguna huella aunque olvidando algunas fotografias suyas con
aspectos diferentes, llegd a Portugal, se metié en un barco y desaparecio para siempre.

En septiembre del 95 aparecid una calavera en una playa del sur de Irlanda, en el
condado de Cork. Pero, cotejado el ADN con su madre, Neusa Martins, dio negativo. Un
afio después, una prostituta en Uruguay afirmé reconocer los tatuajes —una dama armada
de una guadafia en el brazo derecho y una gracil chinita con una sombrilla en el
izquierdo— que llevaba Antonio Anglés en uno de sus clientes, pero la Guardia Civil no
pudo dar con ese individuo.

Hoy, mas de veinte afios después de aquel fatidico viernes 13 de noviembre de
1992 en el que Miriam Garcia Iborra, Antonia Gémez Rodriguez y Desirée Herndndez
Folch fueron vistas por ultima vez, el unico condenado estd fuera de Espafia (y nada
supone que quiera volver) y aquel a quien Ricart eché todas las culpas sigue en la lista de
los criminales mas buscados por la Interpol. Mientras tanto, en Alcasser, para siempre,
como monumento al dolor, estigma cruel de un pueblo que nunca podra zafarse de la
desgracia, siguen las tumbas de las tres nifias. Una al lado de la otra. Como vivieron y
murieron. Cerca de la escultura de marmol que, sobre unas manos y con varias palomas
echando el vuelo, se alza al cielo y aupa las figuras de Miriam, Tofii y Desirée. Hacia lo

alto. Hacia donde todo se ve més claro. Hacia donde puedan descansar en paz.



